Когда я прилетела в Пекин, меня уже ждали. Ира из Англии и Юра из Токио прилетели накануне и остановились в гостинице, дожидаясь, пока мой организм справится с разницей во времени, а я – с запыленной квартирой, пустым холодильником и уставшей от длительной обездвиженности машиной. Ира и Юра – мама и сын, когда мы познакомились, мне было 17, Юра был забавным мальчуганом, а Ира дружила больше с моей мамой – между нами тремя по 12 лет разницы. Потом Ира вышла замуж и живет в Англии. Юра, совсем было обангличанившийся, закончил Кембридж по специальности «английская литература» и о Шекспире может говорить часами. Но с ним о Шекспире я все же не рискую, так что мы больше говорим о политике и экономике – Юра стал журналистом, работает в крупном международном информационном агентстве и после шести лет в Москве (где заново научился говорить по-русски без акцента и понимать сленг, а ведь когда-то я объясняла ему, что такое «шахнуть сотку») перебрался в Токио.

Мы встречаемся в разных частях света уже много лет, вылавливая друг друга то в Москве ближе к полуночи, то на ветреных берегах не слишком туманного Альбиона, то пересекаемся буквально на один день в родном для нас всех Гомеле. Есть люди, с которыми родство душ возникает сразу, общения с которыми ищешь через годы и расстояния. Есть люди, благодаря которым понимаешь, что расстояния – ничто, пыль, а года – только закаляют. Меняемся мы и мир вокруг нас, но что-то остается неизменным: если тебе хочется говорить, и если всегда есть о чем, значит – твой это человек, и мир… не так уж он и велик, чтобы быть преградой.

Дружба – такая же работа, как любовь или счастье. Дружбу нужно питать, растить и лелеять. Дружбы никогда не бывает много, и она – главное условие для счастья. И, кстати, для счастливой семейной жизни – тоже. Если вы с мужем или женой – не друзья, то брак обречен или как минимум нерадостен. Для дружбы нет преград, расстояний и возраста.

Хотя в наше время упрощенной коммуникации слово «дружба», к сожалению, поистерлось. У всех сейчас сотни «друзей» в «Одноклассниках», «Фэйсбуке» и прочих социальных сетях. К нам в «друзья» напрашиваются люди, которых мы никогда не встречали и вряд ли увидим в реальной жизни – о чем нам разговаривать? Общение становится односложным и коротким, как подзабытые нынче и популярные когда-то телеграммы:

- Как дела?

- Нормально. У тебя?

- Все в порядке.

Наверное, я консерватор и даже больше – я так и не научилась разговаривать «за жизнь» по телефону, я предпочитаю видеть глаза – смеющиеся, удивленные, радостные, нежданно взгрустнувшие, я хочу иметь возможность дотронуться, потому что физическая память  на редкость сильная вещь: ты навсегда запоминаешь нежданную жаркость объятия или холодность дежурного поцелуя. Я люблю свои дружбы и обожаю друзей, с которыми легко можно продолжить разговор как будто начали его вчера, хотя на самом деле между репликами прошло несколько лет. С такими друзьями всегда есть что вспомнить – общие воспоминания, восторги и трепет узнавания важны не только в любви. Лично мне кажется, что дружба даже важнее любви.

У меня есть еще одна такая подруга – мы дружим 28 лет в ритме точек и тире. Точка – момент встречи, нечастой (она тоже живет далеко), тире – время между этими встречами. Общение в такой дружбе всегда интенсивно, мы знаем, что в следующий раз сможем увидеться не скоро (раз в год – это если повезет), и нужно успеть надышаться и наговориться сейчас, не откладывая ничего на потом. Потому что «потом» найдутся новые темы о главном.

Внешняя канва жизни – только рама картины. Женился, развелся, получил продвижение по службе – это из разряда новостей, они не занимают много времени. Самое главное – то, что происходит внутри нас, наша внутренняя Вселенная, то, как меняются наши взгляды, пристрастия и вкусы – как меняемся мы. Я смотрю сегодня на Юру, которого помню трогательным мальчиком, исполнявшим для гостей песню про василёк (стадию стояния на табуретке я не застала) и вижу уже даже не юношу, объяснявшего мне в Кембридже нюансы поэзии Эзры Паунда, а молодого мужчину, который общался с российскими олигархами и президентами нефтеносных держав (если бы они только знали, как славно мы промыли им косточки!). Ира гордится («Ну, посмотри, какой у меня красавец сын!») – совершенно справедливо.

Я развожу их по терминалам пекинского аэропорта, и мы договариваемся, где и когда встретимся в следующий раз. Скорее всего, в Азии. В следующем году? Если звезды сойдутся. А они у нас всегда сходятся – потому что нет для настоящей дружбы преград, и звезды нам  только в помощь.

04/2012

Опубликовано в газете «СБ – Беларусь сегодня» (www.sb.by)